國立交通大學圖書館

大廳出口在二樓，一樓有平價奇美咖啡館，味道不特別，正好夠。 早上應以 Espresso 代替點名條上的勾。 有詳細而醜陋的個人圖書館系統，紀錄每本慘遭借閱、蓋章、消磁、 帶出場翻閱的書籍。

四樓西文雜誌，五樓西文圖書。有四分之一的櫃子屬於分類號 QA76 。 每層樓入口四台雜湊電腦，通常風扇都很大聲以表示工作努力， 通常螢幕掃描頻率無調整，閃爍嚴重根本不想久視以保健視力。

實驗室的雷射印表機宿命在於印出一篇又一篇的論文。 到 文獻搜尋之處 搜尋並且下載， 下載並且印列、印列並且閱讀、閱讀並且計算、計算並且回收。 三、五個月後又是一張好紙，只不過便宜且粗糙了一點， 不會被 Double A 紙廠看上眼，頂多放在書店， 三本五本便宜的賣出去。

被借閱的書籍，要不就是全新，買來後三人借閱過，要不就是全爛， 買來後已經出場無數回。中間剩下的灰色地帶，全擱置在架上， 許久未碰。

藏書百萬，不是希望被淘汰。但文獻搜尋，反而希望淘汰越多雜訊越好。

但翻開老書時迎面撲來的陳舊紙味是無法取代的噴嚏。